



Firme

Revista Cultural Hispana

South Texas College - Vol.15, Vol.1



Dante Silva

Director
Producer
Guionista

Los
Camaradas

Jiu Jitsu:
Romy
Sidhu

Arte

Literatura

Alma Delia Cabrera Cuevas
AZ Flores
Tatiana Mayerovich

EDITORIAL

Presentamos la XV edición de Tierra Firme. Tenemos el honor de incluir en nuestro contenido al reconocido cineasta Dante Silva, quien ha sabido trazar su camino en el arte cinematográfico exitosamente. Dante es director, productor y guionista a la vez. Cuenta en su trayectoria con amplios reconocimientos, nacionales e internacionales que ponen en alto el talento tamaulipeco. En nuestro contenido también incluimos a Romy Sidhu, otro orgullo tamaulipeco, quien ha sido campeona mundial de Jiu Jitsu brasileño. Incluimos ambas historias que nos inspiran y demuestran el talento regional.

La revista Tierra Firme es una plataforma para nuestros estudiantes que participan en ella, pero también para difundir arte y literatura, como la exhibición presentada en la Galería de STC en octubre de este año: *Los camaradas*. Incluimos escritores ya reconocidos, pero también aquellos estudiantes que empiezan a incursionarse en el mundo de las letras.

El propósito principal de nuestra revista sigue siendo el mismo a través de estas 15 ediciones: difundir nuestra cultura hispana en sus distintas manifestaciones.



Contenido

Cineasta: Dante Silva	4
Romana Sidhu	6
Ensayos	8
Arte: Los Camaradas	14
TF Remembranzas	20
Cuento: AZ Flores	22

Dante Silva

4



Romy Sidhu

6



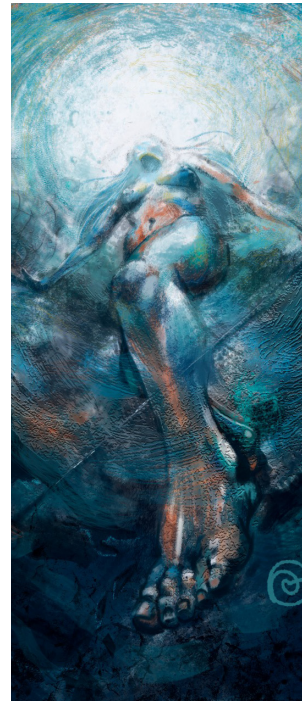
Arte

14



Cuento

22





Dante Silva

Dante Silva, nació en Cd. Victoria el 24 de Agosto de 1978. Realizó sus Estudios Profesionales en la Universidad Autónoma de Tamaulipas como Licenciado en Finanzas. Durante los años 2003 a 2013 se preparó en diversos Talleres, Seminarios y Máster Class, entre los que destacan, Seminario "Story" de Robert McKee, el Máster Class en Dirección Cinematográfica de Jorge Michel Grau. En 2013 Ganador como Mejor Cortometraje en el Festival Internacional de Cine de Tamaulipas FICTAM 2015 con su Cortometraje "Por lo que queda". En 2015 obtiene la Beca del Programa de Estímulo a la Creación y Desarrollo Artístico PECDA con " EL SABOR DE LOS NUDILLOS" en el cual incluye en su elenco al Ganador del Ariel en 2015 y 2016 por mejor Co-Actuación Masculina, Noé Hernández. En 2018 Gana el 18 Concurso Nacional de Proyectos de Cortometraje de IMCINE con el Proyecto "La Tierra y La Carne" proyecto que incia recorrido

en Festivales en 2020. Actualmente se encuentra en Post Producción de "Un éclant d'amour incompréhensible" Cortometraje con las actuaciones de María Inés Pintado y Myriam Bravo a filmarse en Tampico/Madero. Así como, en el fondeo para su primer Largometraje con un elenco como Noé Hernández (Multi Ganador del ARIEL) , Jorge A. Jiménez (Colosio, Narcos, NETFLIX) entre otros.

2020 DIRECTOR, DE "UN ÉCLANT D' SIBLE"

CORTOMETRAJE EN ACTUACIÓN DE MARÍA BRAVO.

2020 DIRECTOR, DE "LA DIÁSPORA

**Director
Productor y
Guionista
Tamaulipeco**

PRODUCTOR Y GUIONISTA AMOUR INCOMPRÉHEN-

POST PRODUCCIÓN CON LA INÉS PINTADO Y MYRIAM

PRODUCTOR Y GUIONISTA DEL SUEÑO" LARGOME-

Filmografía

TRAJE EN FASE DE DESARROLLO CON ACTUACIONES DE NOÉ HERNÁNDEZ (MULTI GANADOR DEL ARIEL) JOGRE A. JIMÉNEZ (COLOSIO, NETFLIX) ADRIANA PAZ (GANADORA ARIEL 2015 MEJOR ACTRIZ, ACTUACIÓN "VIS A VIS" SERIE, ESPAÑA) ENTRE OTROS ACTORES RECONOCIDO EN EL CINE MEXICANO E INTERNACIONAL.

2018/2020 DIRECTOR CORTOMETRAJE y GUIONISTA DE "LA TIERRA Y LA CARNE"

GANADOR DE 18º CONCURSO NACIONAL DE PROYECTOS DE CORTOMETRAJE POR REGIONES DE IMCINE 2018. PROYECTO EN PROCESO INICIAL DE RECORRIDO EN FESTIVALES.

- SELECCIÓN OFICIAL 15th SHORTS MÉXICO 2020
- SELECCIÓN AQP AUDIOVISUAL Y CINE FESTIVAL DE AREQUIPA PERÚ 2020
- PRESENTACIÓN CINETECA NACIONAL EN LA GRAN NOCHE DEL CORTO DE IMCINE 2019 CIUDAD DE MÉXICO

2016 DIRECTOR CORTOMETRAJE "EL SABOR DE LOS NUDILLOS" CON ENTRE OTROS LOS SIGUIENTES PREMIOS EN FESTIVALES INTERNACIONALES:

- MENCIÓN HONORÍFICA EN 12th SHORTS MÉXICO, MÉXICO 2017
- MENCIÓN ESPECIAL Y SELECCIÓN OFICIAL DEL 33 FESTIVAL DE CINE DE BOGOTÁ, COLOMBIA 2016
- PREMIO A MEJOR CORTOMETRAJE DEL FESTIVAL DE CINE LATINO-AMERICANO DE DALLAS TX, USA 2016
- PREMIO A MEJOR DIRECTOR DEL FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE SAN LUIS POTOSI, MÉXICO
- SELECCIÓN OFICIAL CAPE TOWN INDEPENDENT FILM MARKET & FESTIVAL SOUTH AFRICA 2017
- 14th INTERNATIONAL SHORT & INDEPENDENT FILMS, DHAKA BANGLADESH 2016
- SEMIFINALISTA EN EL HERITAGE HISPANIC EN WASHINGTON D.C. USA, FESTIVAL QUE CALIFICA A LOS PREMIOS OSCAR DE LA ACADEMIA DE ARTES Y CIENCIAS CINEMATOGRAFICAS DE HOLLYWOOD.

2014 DIRECTOR, GUIONISTA Y PRODUCTOR EL CORTOMETRAJE "POR LO QUE QUEDA" LUNARAJA PRODUCCIONES.

- GANADOR DEL FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE TAMAULIPAS FICTAM 2015
- SELECCIÓN OFICIAL FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE "TODOS SOMOS OTROS" CDMX 2014

2014 COORDINADOR DE PRODUCCIÓN EN PRE-PRODUCCION DE PELÍCULA "GRINGO" KEROSEN PRODUCCIONES, MONTERREY N.L. ESTRENADA EN 2015

2013 INSTITUTO TAMAULIPECO PARA LA CULTURA Y LAS ARTES COORDINADOR DE DIFUSIÓN DE CULTURA CINEMATOGRAFICA

- COORDINADOR DEL PROGRAMA CINE EN TU BIBLIOTECA DE LA DIRECCIÓN DE PUBLICACIONES Y FOMENTO LITERARIO.

2012/2013 INSTITUTO TAMAULIPECO PARA LA CULTURA Y LAS ARTES COORDINADOR GENERAL

- COORDINADOR DEL PRIMER FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE DE TAMAULIPAS 2013

2011 / 2012 INSTITUTO TAMAULIPECO PARA LA CULTURA Y LAS ARTES COORDINACIÓN ADMINISTRATIVA DEL FESTIVAL INTERNACIONAL TAMAULIPAS

- ELABORACIÓN DE PRESUPUESTOS PARA EJERCICIO DEL FESTIVAL INTERNACIONAL TAMAULIPAS Y PROYECTOS ESPECIALES
- SEGUIMIENTO CON LA COORDINACION ADMINISTRATIVA DEL ITCA A LOS RECURSOS PROGRAMADOS Y EJERCIDOS

EXPERIENCIA PROFESIONAL EN OTRAS ÁREAS

2007 / 2011 RCW y ASOCIADOS CONSULTORIA ASESOR

- PROMOTOR SOCIAL como parte DE ATENCION SOCIAL DEL PROGRAMA PROSSAPYS DE LA COMISION ESTATAL DEL AGUA

FORMACIÓN ARTÍSTICA Y PROFESIONAL

2014 MÁSTER EN DIRECCIÓN CINEMATOGRAFICA IMPARTIDO POR JORGE MICHEL GRAU DIRECTOR DE "SOMOS LO QUE HAY" Y ORGANIZADO POR CONARTE NUEVO LEON.

2013 TALLER DE PRODUCCIÓN DE ROBERTO FIESCO EN CD. VICTORIA, TAMAULIPAS DENTRO DEL FICTAM 2013 DEL INSTITUTO TAMAULIPECO PARA LA CULTURA Y LAS ARTES.

2011 SEMINARIO "STORY" DE ROBERT MACKEE EN MEXICO D.F FORMACIÓN ACADÉMICA

2004 / 2006 UNIVERSIDAD DE CORDOBA (ESPAÑA) Facultad de Derecho. Doctorado sobre La Unión Europea: Fundamentos y Políticas comunes

1996- 2000 UNIVERSIDAD AUTÓNOMA de TAMAULIPAS: Licenciado en Finanzas y Banca EXPERIENCIA

EXPERIENCIA PROFESIONAL Y ACADÉMICA

2021 ACADÉMICO UNIVERISIDAD DEL NORESTE UNE (TAMPICO)

- **Materia Lenguaje Cinematográfico**

2020 ACADÉMICO UNIVERSIDAD DEL NORESTE UNE (TAMPICO)

- **Materia de Guionismo**

2016 TALLERISTA TALLER DE CREACIÓN CINEMATOGRAFICA enfocado a la profesionalización dividido en 5 Módulos

2015 BECARIO DEL PROGRAMA ESTÍMULO A LA CREACIÓN Y DESARROLLO ARTÍSTICO EN PRODUCCIÓN CINEMATOGRAFICA

PROFESIONAL EN GESTION CULTURAL

2013 INSTITUTO TAMAULIPECO PARA LA CULTURA Y LAS ARTES DIRECTOR DE DOCUMENTAL Y CORTOMETRAJES

- DIRECTOR DE DOCUMENTAL DE PARQUES DE BARRIO DEL PROGRAMA DE PREVENCIÓN DEL DELITO.

- GESTIÓN DE PROYECTOS DE INFRAESTRUCUTRA HIDRAHULICA DEL GOBIERNO DEL ESTADO DE TAMAULIPAS

- DE TAMAULIPAS.ADMINISTRACIÓN DE CARTERA DE CLIENTES Y SEGUIMIENTO.

2004/2005 DGE BRUXELLES ESPAÑA ASESOR DE MARKETING estratégico

- DESARROLLÉ PLANECIÓN DE MARKETING REALIZANDO PARA PYMES CON FINANCIAMIENTOS DE LA UNIÓN EUROPEA Y FIANCIAMIENTOS DE BANCA COMERCIAL



Romana Sidhu

Hola, un placer para mí tener la oportunidad de compartir un poco de mi vida y mi carrera en el deporte de Jiu Jitsu Brasileño. Tengo 41 años de edad, nacida en mi Reynosa Tamaulipas y del cual crecí en el Valle de Texas, Atleta de Jiu Jitsu Brasileño, soy madre de 4 hijos, esposa de un gran hombre que me apoya incondicionalmente, soy estudiante de Justicia Criminal desde hace 3 años y medio y Maestra de Jiu Jitsu infantil en la academia Gfteam San Antonio Tx. y claro también a punto de convertirme en abuelita en un par de semanas. Estoy muy agradecida por mi carrera, voy para 6 años entrenando este deporte que se ha convertido en parte de mi vida y que me ha llevado a competir en la Federación de Jiu Jitsu Brasileño por más de 4 años ahora. Durante mi cinta blanca (2016/2017) tuve muchas derrotas que solo me ayudaron a levantarme más y seguir luchando. Pero cuando obtuve mi cinta azul en diciembre 2017 gané doble medalla de oro en San Antonio Texas en el mes de diciembre 2017 y doble medalla de oro en Austin Tx. en enero 2018. Fue una experiencia tan bonita que desde ahí ya no paré y hasta ahora la llevo. He peleado más de 37 torneos donde he ganado 26 medallas de oro, 27 de plata y 8 de bronce. Entre esos torneos participé en eventos muy importantes como el Mundial de GI y de NoGi 2019,2020, Pan Americanos 2019,2020, Nacionales 2020, y otros eventos Internacionales como Las Vegas, Anaheim California, Orlando Florida, Phoenix Arizona, Kansas City Missouri, Foley Alabama, Miami Florida y diferentes eventos internacionales aquí en Texas como Dallas, Houston, San Antonio y Austin. Cada paso que he echo no lo he echo sola,

mi Professor Bruno Alves está siempre cuidando de mi carrera, asegurándose que siga adelante y que siga creyendo en mi potencial como atleta del Jiu Jitsu brasileño. Mis logros son también de él, de mis compañeros, sin mi Professor sería nada en este deporte. Me moví a San Antonio Tx y le dije "hazme la mejor del mundo" y me dijo "OMG" y con dedicación y esfuerzo me hizo una campeona reconocida mundialmente y logró llevarme a convertirme en el rango número 1 en el mundo en mi categoría de masters 2 Cinta Azul en 2019 y a 10 meses de ser cinta morada me ayudó a lograr ser la número 1 en el mundo en mi categoría de Masters 2 en el año 2020 por segunda vez y que hemos logrado que siga siendo la número 1 en el mundo hasta ahora como Masters 2. Ahora me preparo con la ayuda de mi Professor Bruno Alves, mis compañeros de Gfteam San Antonio para el mundial de NoGi 2021 en Dallas Tx, del cual estoy como la número 3 en el Mundo en mi categoría Masters 3 de cinta morada. En el Mundial de GI en Las Vegas este noviembre 2021 donde empezaré desde cero en una nueva división de Masters 3 como cinta morada para 2021/22 del cual estoy lista para lograr ser campeona mundial 2021 y la mejor del mundo una vez más. Yo no me doy por vencida, me propongo algo y no paro hasta que lo logre. Los sueños son bellos y mucho más cuando luchas por ser una de las mejores atletas en el mundo del jiu jitsu Brasileño. 2022 estoy lista Romy la Fuego no para.





Seamos responsables

Claudia Reyna

"¡Tíralo a la basura ya tiene mucho tiempo, ya hasta se caducó!" "Ya es tiempo de tirar la ropa y comprar lo que está más de moda." "Estos sofás ya no van con el tiempo, ya hay que tirarlos" ¿Cuántas veces no hemos dicho esto? Una y un millón de veces. Quizás, la mayoría del tiempo el acto es hecho sin pensar. No valoramos lo que tenemos y siempre queremos más. Consumiendo, más y más, día con día. No nos damos cuenta del daño tan grave que estamos haciendo a nuestro planeta. No todos tienen la fortuna de tener lo que nosotros tenemos. Estamos haciendo un daño tan grave al desechar tantas cosas. Estoy convencida, que por el simple hecho de no reciclar adecuadamente, afecta gravemente al planeta que vivimos y si no hacemos un cambio, seguramente dejarán de existir muchas de nuestras necesidades básicas.

Primero que nada, aunque para incierto, existen millones de personas en el mundo que se van a dormir sin comer. Esto incluye niños, y personas de la tercera edad, los más vulnerables. Puedo asegurar que tú, en tu casa tienes una despensa llena. Llena de comidas que llegas a tirar por el hecho inevitable de caducidad. Cuando pudiste haber donado esa comida a un banco de comida, a una organización que se encarga de llevar comida a las personas que más lo necesitan. Tanto es el daño ambiental, que tan solo de la comida, de acuerdo con un reporte de Las Agencias de comidas de las Naciones Unidas existen más de 690 millones de personas que sufren de hambre a diario tan solo en el año 2020. Impresionantes cifras, y aun, son tan reales. Podemos reducir enormemente estas cifras, si dejamos de pensar solo en nosotros mismos y empezamos ayudar al prójimo. Recordemos que el mal manejo del desperdicio de comida es un problema muy severo que empieza desde casa y afecta a el mundo entero.

En segundo lugar, por naturaleza siempre queremos tener mejores cosas. Compramos tantas cosas que no nos quedan de acuerdo a nuestro cuerpo. Tal vez son para personas más jóvenes, o incluso más grande de edad que nosotros mismos. Aun así, siempre queremos tener

más ropa, más zapatos, la bolsa de marca, y estar al corriente con el mundo. Pero, ¿qué pasa con tanta ropa? La tiramos a la basura y de ahí no sabemos más. Podríamos optar por no comprar y así ayudar a no consumir tanto, y deteriorar al planeta. Es muy probable, que siendo humanos y viviendo en el siglo veintiuno no nos quedemos con las ganas de comprar algo. En cambio, si en lugar de tirarla a la basura la llevamos a donar. Por ejemplo, ahorita en estos momentos, en nuestras fronteras del valle de Texas, hay tanta necesidad. La semana pasada, acompañé a mi padastro a Reynosa, Tamaulipas, a una visita del doctor. Optamos por caminar, por las largas filas para cruzar de nueva a tierra estadounidense. Fue entonces, que al ir caminando note cuantas familias enteras viven en la calle. ¡Literalmente! Esperando poder cruzar la frontera. Sin trabajo, sin comida, y sin que vestir. Como buenos ciudadanos podemos ir y donar la ropa, los zapatos, las bolsas, las mochilas, las colchas, entre tantas y tantas cosas que ya no le damos buen uso. Imagínense la sonrisa tan inmensa, de estas personas que desean proveer las necesidades básicas a sus familias. Haremos un bien y a la misma vez estaremos haciendo una obra de caridad. Antes de pensar en comprar lo que está de fashion, pensemos si realmente lo necesitamos. Bien dicen la moda al que le acomoda.

Por último, te has puesto a pensar, ¿qué fue lo que le pasó al sillón favorito de la tía María? El tío Juan optó por quemarlo afuera. ¡Como! Si no quiso pagar las cuotas por deshacerse de él adecuadamente y lo quemó. Lo primero que pensé fue, qué falta de respeto. Pudo haber quemado la casa, pudo haber causado un grave problema ecológico. Cuánto daño no hizo al planeta en ese debido momento. Aparte de eso, debemos ser más consistentes de los daños que estamos haciendo no solo al planeta sino también a nuestra propia salud. Al no reciclar adecuadamente la basura y optar por quemar la basura en el hogar propio, estamos siendo contribuidores a la contaminación. Tal vez, conscientes o inconscientes. De acuerdo, a la agencia de protección del medio ambiente del estado California, puede causar graves problemas respiratorios. Daños permanentes a los pulmones. Muchos conocemos a alguien, o tenemos un familiar

cercano, que padece de asma. Por ejemplo, mis dos hijos pequeños padecen de asma aguda, y hemos tenido que llevarlos de emergencia al hospital por un ataque de asma. El vecino nuestro se le ocurre hacer lo mismo y quemó basura, mi hijo jugaba afuera en el patio, llegando la noche tuvo un ataque, y sus medicinas de emergencias no lo ayudaron. Tuvimos que hablar a la ambulancia, para llegar al hospital de manera inmediata. Seamos más conscientes, la próxima vez que decidamos quemar basura en casa. Incluso puede ser relacionado a cáncer pulmonar, incluso hasta causar la muerte. En cambio, por el simple hecho de no deshacerse de la basura apropiadamente y tomar la decisión de prender fuego, ya sea por ahorrar tiempo o dinero, ahora una familia vecina podrá sufrir las consecuencias. Siempre habrá esa persona que jurará que sus actos no harán daño. Una persona puede hacer la diferencia, especialmente cuando inculcamos las buenas obras a nuestros familiares y amigos.

Aparte de eso, no solo podemos reciclar nuestras botellas de plástico que consumimos día a día en casa, si no también podemos encontrar usos beneficiosos y reusarlos de otra manera. Por ejemplo, las botellas de agua las podemos rellenar. Podemos decorarlas, hacer que los niños de casa las pinten, y decorar nuestros jardines. Los niños estarían usando sus habilidades motoras, incluso también sus habilidades cognitivas, todo en un simple y eficaz hecho. En conclusión, el reciclaje es un ganar/ganar. Ganamos todos, al aportar nuestro granito de arena y hacer brillar la sonrisa del planeta tanto como brilla la sonrisa de un niño al recibir un juguete nuevo. Ya sea que decidas a reciclar y reusar productos en casa, que dabas como basura, podrás encontrar decoraciones para tu jardín en casa. Espero que tal como yo, pensarás dos veces antes de deshacerte de algo que puede ser reciclable. Empezando con recoger y llevar a reciclar botes de plásticos. El simple hecho de recoger la basura de las orillas del mar para que no dañe a los peces marinos, es algo tan pequeño que tiene un gran impacto. Segundo, consumir tanta agua en las botellas de plástico, que no solo nos hace tanto daño, pero daña aún más al planeta, y más cuando no estamos reciclando adecuadamente.

En síntesis, y obviamente, de hoy en adelante yo haré mi parte en reciclar, reusar, y reducir. Te imploro que me acompañes y hagamos la diferencia. El mal uso de tantos materiales, objetos y comidas está afectando tanto a nuestro planeta, que llora a gritos un cambio de nuestra parte. Es tanto que consumimos y que queremos que nos olvidemos del simple y sencillo hecho de disfrutar y valorar lo que tenemos.

Trabajos Citado

"Arquitectos Enseñan En Forma Gratuita Cómo Reciclar Los Objetos Que van a La Basura." UPI Chilean Spanish News Service, 26 Aug. 2014. EBSCOhost, search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&db=edsnbk&AN=14FF62AC492B1B60&site=edslive&scope=site.

El País - Uruguay. "El Difícil Reto de Combatir El Desperdicio de Comida." El País (Montevideo, Uruguay), 15 July 2016. EBSCOhost, search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&db=edsnbk&AN=15E22CEF068547F0&site=edslive&scope=site.

OLGA ROJAS-PRICE. "CÓMO HACER ABONO ORGÁNICO EN CASA // RECICLAR: Los Materiales Orgánicos Representan Más de La Mitad de La Basura Municipal de California, Por Lo Que Buscan Reducir Costos de Transporte y Operación." La Prensa - El D (Riverside, CA), 18 July 2008.

EBSCOhost, search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&db=edsnbk&AN=12BA8045AE580768&site=edslive&scope=site. Redacción. "En EEUU 40% de La Comida Termina En La Basura; Nuevas Reglas En NYC Esperan Evitarlo; Estiman Eliminar Unas 50 Mil Toneladas de Desperdicios de Comida Al Año En La Ciudad En 1,700 Empresas y Comercios." La Raza (Chicago, IL), 26 May 2018. EBSCOhost, search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&db=edsnbk&AN=16C29482040480E0&site=edslive&scope=site.

California Environmental Protection Agency "La quema de basura residencial" 14 de julio https://ww3.arb.ca.gov/smp/resburn/factsheets/resburnfstri_spanish_072014.pdf



Kelly García

Tradiciones en el Valle de Texas

Es una noche con un clima agradable en el valle de tejas, con luces brillantes, rodeado de gente sonriente y entretenimiento en cada rincón. Cada región del mundo tiene tradiciones únicas. Una tradición se define como hábitos que son pasados de generación en generación. En el Valle de Tejas una tradición conocida localmente es el Livestock Show, una feria ganadera que promueve la educación agrícola. Tiene entretenimiento para toda la familia incluyendo un carnaval, un rodeo, y música en vivo. Como el Livestock show es una costumbre que el Valle de Tejas ha podido pasar de generación a generación por mas de ocho décadas, es considerada una tradición. Describiremos más sobre su origen, la funciones que para las que fue establecido, las funciones que lleva a cabo hoy, y del ambiente y el entretenimiento que ofrece.

Para describir su origen, la historia del *Livestock Show* no comienza con su primer evento en 1940, ni en 1939 cuando se estaba organizando por la cámara de comercio de Mercedes donde se estableció como *The Rio Grande Valley Livestock Show and Agricultur-*

al Exposition (Rio Grande Valley Livestock Show), sino que comienza con la fundación de la ciudad en Mercedes en Texas en 1907 como la sede de la compañía de *American Rio Grande Land and Irrigation Company*. Para atraer agricultores del medio oeste, esta empresa utilizó exposiciones de ganado para mostrar el potencial agrícola y comercial de Mercedes (Mercedes Corner).

Para describir las funciones logradas por esta feria ganadera, una corporación sin fines de lucro, llamada *Development Corporation of Mercedes*, explica que la primera feria ganadera por la compañía *American Rio Grande Land and Irrigation Company* tenía como propósito reclutar y convencer a inversores del potencial de Mercedes. Además, la feria ganadera después sirvió como un lugar donde se presentaban nuevas técnicas agrícolas y donde se intercambian ideas para mejorarlas aún más (Mercedes Corner).

Hoy en día, después de 82 años de las funciones del *Livestock Show* son las mismas. El evento sirve para exhibir los

mejores ganados y atrae negocio no solo a la ciudad de Mercedes, pero a la región del Valle de Tejas (Mercedes Corner). Inversores siguen siendo atraídos a este gran evento, pues desde la fundación se calcula que un total de \$25 millones de dólares son donados por banqueros, abogados, contadores, agricultores y ganaderos a las organizaciones *Future Farmers of America* (FFA) y *4-H* para hacer este evento realidad (Rio Grande Valley Livestock Show). FFA y 4-H son unas organizaciones de juventud donde jóvenes exhiben y aprenden las mejores técnicas en este evento popular. Para atraer aun más gente e involucrar mas a la comunidad este evento ofrece otros entretenimientos como atracciones de carnaval y puestos de negocios locales (Mercedes Corner).

Para describir más sobre el ambiente, es importante mencionar que el atuendo más común es pantalón de mezclilla y botas. No sorprende ver asistentes con atuendos de vaqueros, especialmente los participantes de las subastas de ganado. Pero basta con vestirse casualmente para disfrutar de los paseos de carnaval, que incluyen paseos para todas las edades. También la familia puede disfrutar de comida de feria, espectáculos de rodeo, exposiciones de negocios locales, y tiendas de recuerdo. Para participar en subastas de ganado, se tiene que empezar con una aplicación que se encuentra en su sitio de internet, donde también se puede encontrar el horario de los eventos.

En conclusión, el *Rio Grande Valley Livestock Show* es un evento que no solo sirve de entretenimiento para toda la familia, pero también representa la historia y herencia de Mercedes, Tejas. Por generaciones esta tradición del valle ha construido una comunidad fuerte ofreciendo a los jóvenes nuevos pasatiempos y aumentando el comercio. El tiempo y el esfuerzo que la comunidad

hace para ofrecer un evento inolvidable cada año es impresionante y enorgullece a los habitantes. Esta tradición provee una fuente identidad para el valle de tejas y crea recuerdos duraderos para sus ciudadanos. Ahora, solo queda marcar sus calendarios para la semana del 10 al 20 de marzo para disfrutar de este grandiosos evento.

Referencias

Mercedes Corner. RGVLS- 80 Years in the Making! n.d. 1 10 2021.

<<https://mercedesdc.com/mercedes-corner/rgvls-80-years-in-the-making/>>.

Rio Grande Valley Livestock Show. About. n.d. 1 10 2021. <<https://www.rgvls.com/about.aspx>>.



Mis quince años

Carmen Fuentes

"Ahora, despierta la mujer que en mi dormía", como no recordar esta frase de la canción y novela de título, "Quinceañera", interpretada por Thalia en los '80s. Ha transcurrido el tiempo, más no la tradición de celebración de los "XV" o "Quince". Esta celebración continúa brindando alegría, entusiasmo, unión familiar y también participación de nuestra comunidad. Las quinceañeras alegres y entusiasmadas por emprender una nueva aventura. Esta pre-hispánica celebración de nuestro México la hemos adoptado en nuestra región del Valle del Río Grande y es para enraizarse en nuestra cultura. Nuestras raíces y tradiciones mexicanas siguen extendiéndose y alegrando los corazones de nuestros hijos y nietos.

Quién no recuerda sus Quince Años o haber participado en estas celebraciones. Esta celebración no siempre fue alegre y memorable. Antes de la llegada de los Conquistadores españoles a México, los aztecas, mayas y otros grupos practicaban rituales presentando a las jovencitas de quince años indicando que llegaban a la etapa adulta y estaban listas para ser mujer. Desde los trece años de edad, ellas eran transferidas a diferentes centros y se preparaban para el matrimonio. Con el arribo de los conquistadores españoles a México, trajo consigo el catolicismo. Sin embargo, estas costumbres tan arraigadas no fueron eliminadas y se brindó solemnidad a esta tradición. Las familias de un alto estatus social o adineradas de la Nueva España presentaban a sus hijas de quince años. Estas familias invitaban a todas las familias que tuvieron hijos jovencitos y con el mismo estatus económico a participar en esta celebración. Durante este evento, se ofrecía un gran banquete. El padre de la joven elegía al esposo, sin que la joven participara en la decisión, siempre considerando los intereses familiares. Después que se eligía el joven se ofrecía un vals significando que la joven estaba obligada a casarse para honrarlo, respetarlo, y obedecerle en todo. De esta manera, se cumplía con el propósito de la presentación de la quinceañera en esa época y que ella empezaba una nueva etapa de su vida.

Afortunadamente, tanto en México como en nuestro "Valle del Río Grande" esta celebración de quince años se ha modernizado en muchos aspectos, tanto como en lo cultural y religioso. La tradición de las Quinceañeras ha transpasado fronteras y aún se mantiene en nuestro "Valle del Río Grande". Esta tradición ha evolucionado tomando otra perspectiva porque es influenciada debido a que es otro país. Por ejemplo, aquí el "Valle del Río Grande", la misma quinceañera inicia la preparación y participa en todo lo que se requiere en este evento, desde la selección del vestido, el cual es una variedad de colores pastel, el vals, el cual ya no es de música orquestal, ahora puede ser una balada hasta una bachata, lugar, banquete, y especialmente la selección de damas y chamberlanes.

La participación de los padres continúa con los preparativos de esta importante fiesta, pero no en la decisión de arreglar el matrimonio de su hija. El mayor deseo de los padres y abuelos es

que su hija o nieta disfrute al máximo su celebración de XV años y en ocasiones sin medir gastos. En cuestión de los salones de fiestas, éstos se han extendido en el "Valle del Río Grande" brindando variedad de paquetes o servicios que incluyen desde salón hasta el banquete, disminuyendo la tensión o estrés para organizar este tipo de evento. Con relación a lo religioso, la iglesia ya no tiene la misma participación en este evento, porque la iglesia no requiere que las jovencitas tengan una quinceañera debido a que no es parte de los sacramentos católicos.

Por lo mencionado anteriormente, sin duda alguna se debe determinar y analizar adónde se dirige esta tradición en nuestro "Valle del Río Grande". Basado a las entrevistas realizadas, esta tradición de la Quinceañera no se ha mantenido con el paso de los años considerando los mismos intereses o valores familiares de otras épocas. Se podría decir que se está inclinando a los intereses materiales, como el interés de la Quinceañera por un vestido amplio y hermoso, por un salón elegante o bien decorado, y unas fotos de recuerdo que se puedan subir a las redes sociales para deslumbrar a los demás. Los valores de presentarse ante la sociedad para dar a conocer su cambio de niña a señorita, parece ser que ya no es lo más importante, puesto que se privilegia la fiesta como un recurso de diversión, entretenimiento, belleza y estatus, dándose así un gran cambio en la tradición de la quinceañera de épocas antiguas a la época actual.

Referencias Bibliográficas

- Reyes, N. (2018). Cuando la fiesta de quince años se volvió popular. *El universal*.
- Odekirk, S (2019). Tradiciones e historia de la quinceañera. *Family Search*.
- Thalia. (2016), Quinceañera. *Youtube*.
<https://www.youtube.com/watch?v=xpl5zrWpwOs>
- Canal de la Estrellas (1987). Quinceañera.
- Gonzales, V. (2017). El escalofriante origen de las quinceañeras. *Badabun*.
https://www.youtube.com/watch?v=b9mxOxyLo_w
- Alegria, M. (2021, September 28). Personal interview [Phone interview].
- Arriaga, B. (2021, October 8). Personal interview [Personal interview].
- Fuentes, R. (2021, October 9). Personal interview [Phone interview].
- Lee, C. (2021, October 8). Personal interview [Personal interview].
- Reyna, G. (2021, October 8). Personal interview [Personal interview].
- Salazar, E. (2021, September 30). Personal interview [Phone interview].



Obras presentadas en la Exhibición de Arte

Los Camaradas

Galería, STC
Octubre 2021

Manny Chapa



Topo Chico



El balero

As an artist, I work hard to develop paintings that speak to me and others about the beauty that exists in my Mexican heritage. Part of my process before I begin a painting is to look at images of the subject I am about to recreate on canvas. I do not merely want to capture the image with my brushes; rather, with careful, colorful strokes, that speak to me and my audience.

Como artista, me esfuerzo para desarrollar pinturas, que me hablen a mí y a otros, sobre la belleza que existe en mi herencia mexicana. Parte del proceso antes de empezar una pintura, es ver imágenes del tema que estoy a punto de recrear en lienzo. No quiero simplemente capturar la imagen con pinceles; sino que, con pinceladas cuidadosas llenas de colores, que me hablen a mí y mis espectadores.

El sombrero



Ricardo Ruiz

My current work deals with the examination and reconstruction of local mythology. In this context, the work addresses issues such as family, parenthood and larger issues, such as the Covid-19 pandemic.

Mi obra actual trata sobre la examinación y reconstrucción de la mitología local. En este contexto, la obra aborda cuestiones como la familia, la paternidad y temas más importantes, como la pandemia Covid-19.



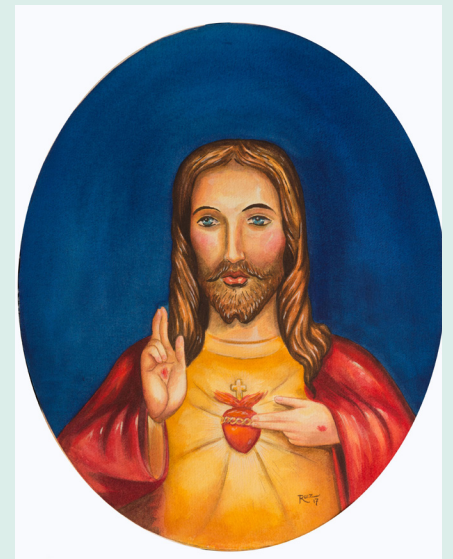
The Year of Restlessness



The Year of Experience



El torito de corpito



My Plaster Jesus

Rolando Reyna

A Few Men From The New Gulag are drawings manifested from childhood fears of the Cold War and the ongoing anxiety of nuclear proliferation and mass extinction, where the narrative is as fictitious as one's worst imagination.

"A Few Men From The New Gulag" son dibujos manifestados de los miedos infantiles sobre la Guerra Fría y la continua ansiedad de la proliferación nuclear y extinción masiva, donde la narración es tan ficticia como la peor imaginación de uno.



#1



#2



#3



#4



The D.J.

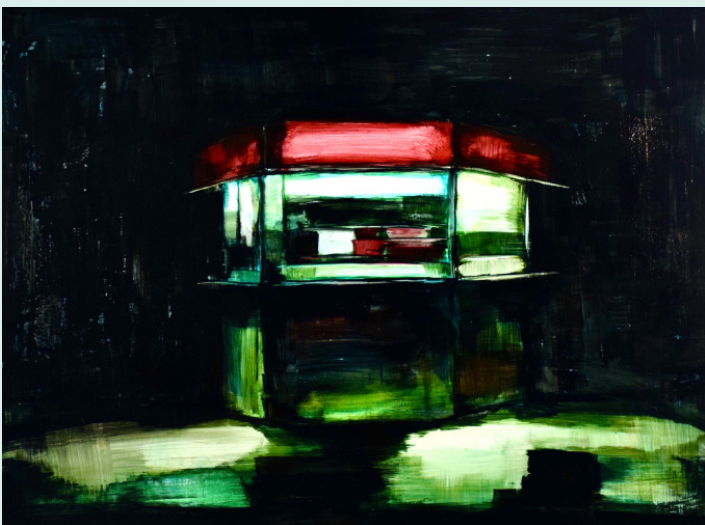
Gerald López

In my current work, I utilize antique, antique photographs and posters that I paint a variety scenes and characters on. My environment plays an integral role in the development of these works. Folk tales, fantasy, luchadors and legends from Texas and my Hispanic culture are mixed into my paintings along with a surreal twist from my imagination.

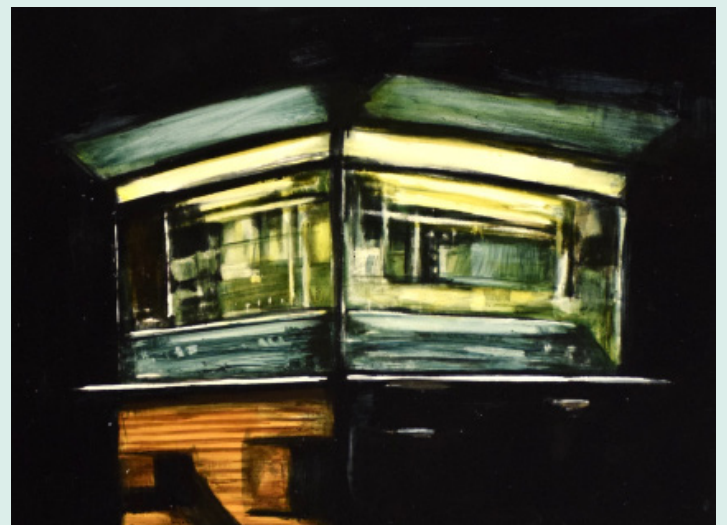
En mis obras actuales, utilizo la antigüedad, fotografías antiguas y carteles en los cuales pinto una variedad de escenas y caracteres. Mi medio ambiente desempeña una función esencial en el desarrollo de estas obras. Las leyendas, la fantasía, los luchadores, y las leyendas de Texas y mi cultura hispana están integradas en mis pinturas junto con un giro surrealista de mi imaginación.



Still Night, Houston



Green Glow



Evening Light



Joe Peña

My work explores elements of ethnic identity, including aspects of cultural, familial and social issues, relating to my Mexican heritage. The subject matter, portrayed through various elements of still life, portraiture, and urban landscapes, are a further reference and exploration into personal narratives, as well as traditional and contemporary Mexican customs.

Mis obras exploran elementos de identidad étnica, incluyendo aspectos culturales, familiares y problemas sociales relacionados con mi herencia mexicana. El tema en cuestión, retratado a través de varios elementos de naturaleza muerta, retratos, y paisajes urbanos, son una referencia adicional y exploración hacia narrativos personales, igual que a costumbres mexicanas tradicionales y contemporáneas.



Elva's

15 A Ñ O S +

Literatura

Arte

Drama

Cine

Danza

Música





CARENTE

A. Z. Flores

Alfonsina se había acostado con la luna en su ventana. Pero la luz tenía tiempo de haber rebasado el marco y ella seguía sin dormirse. Recorría su cama tratando de encontrar el sueño. Sus ojos volvían a clavarse en el techo de la habitación mientras un hormigueo ansioso le subía por las manos y el estómago.

Pasadas las horas, con la almohada chueca y las cobijas arremolinadas de tanto moverse, Alfonsina encontró descanso para cerrar los ojos. Le gustaba ensoñar, el equilibrio delicado de aún estar casi despierta mientras, ideas se te cuelgan en la mente y el cuerpo se vuelve más masa que carne. Los sentidos se obnubilan, no sientes las manos, ya no vez la luz a través de tus parpados y dejas de escuchar... ESA MALDITA ALARMA.

El celular sonaba navajeando los oídos de Alfonsina. Buscó a tientas en la mesita de noche. Sonó un golpe seco en el piso seguido de una maldición. Se levantó enfadada y confundida, agarró el aparato del piso. La pantalla se había estrellado, una fregada telaraña quedó dibujada en el cristal.

"Reunión contadora" decía la alarma. Un error de dedo la había dejado programada a las 3 a.m. en lugar de las 3 p.m. Alfonsina soltó un gruñido enfadado y se levantó de la cama. La habitación estaba encerrada, asfixiada con el insomnio y la frustración. Abrió la ventada y recibió un golpe de aire fresco.

Se recargó de brazos cruzados en el alfeizar y dejó que el viento de madrugada le enfriara la cabeza. Regresó a la cama, con los ojos pesados y la boca a medio bostezo. Rendida cayó destapada dando espaldas a la ventana.

Avanzó la noche y la luz tenue de la madrugada inundó el cuarto dejándolo teñido de cian y rocío. El viento catabático se resbaló por los cerros hasta la casa de Alfonsina. Un hilito de luz dorada perforó una nube y el frescor del amanecer le abrigó la piel causando un suave escalofrío.

Estiró los brazos, buscando la cobija. Pero en lugar de una suave sabana sintió un muro rígido. Giró buscando una almohada a tientas sin poder reconocer donde estaba. Entonces abrió los ojos.

Confundida como cuando despiertas en una casa ajena y tu mente trata de darle forma de aquel lugar extraño, Alfonsina no lograba reconocer su propio cuarto, en lugar de estar sobre su cama se apoyaba en el techo.

Con los ojos abiertos de golpe y el vértigo en el estómago intento darle sentido a lo que ocurría, cuando una fuerte ventolera golpeó las cortinas contra ella y la hizo girar sobre sí misma. Recorrió la habitación entera antes de ser escupida fuertemente de la ventana del sexto piso donde estaba su pequeño departamento.

Aterrada gritó, solo para darse cuenta que su voz era un potente aire sin sonido. Sacudió las manos mientras miraba la inevitable caída, pero en lugar de bajar, subió. El vientre se le hizo un nudo y ahogada en miedo se alejó como una flor flotando en el cielo.

El terror dio paso a la confusión y la confusión a la curiosidad. Con la luz de

la mañana Alfonsina se encontraba lejos de casa, más allá de donde vuelan las aves, rosando la línea donde se forman las nubes. Miraba la ciudad debajo de ella pequeña y tranquila, serena a la distancia. Exhaló suavemente y como si su respiración comandara su cuerpo, comenzó a deslizarse entre las nubes.

Alfonsina se miró a sí misma, pero apenas distinguía una silueta ventosa de su propio cuerpo, se había convertido en viento. Estiró sus vaporosos brazos e intentó nadar en el azul de la mañana alejándose en el horizonte.

Alfonsina era de viento y como el viento se sentía libre. Carente de ataduras, libre de todo incluso de su cuerpo. Tan grande como quería, una enorme sabana que hacía cantar a un bosque entero o la pequeña briza que un riachuelo exhalaba al caer sobre una piedra.

Se dejó respirar por las aves, y se convirtió en canto, fue palabra, poesía y discursos. Una nota brillante de oboe y el eco de un rugido perdido entre los montes. Y por muchos días y noches fue feliz, tan feliz como muy pocos entenderemos.

Una tarde fresca vagaba por una cordillera cuando un violento y repentino vendaval helado la obligó a descender. Entre las montañas azotadas por el frío encontró una niña con una mochila. Tenía la piel quemada por el frío y andaba sola un sendero de tierra y roca que a lo lejos se hundía en un pequeño pueblo. Arrastrando los pies se le cerraban los ojitos de cansancio. Sin previo aviso colapsó sobre su costado y cerró los ojos. El arrullo mortuorio del frío la obligó a dormir.

Alfonsina bajó hasta ella intentado ser una caricia cálida. Sintió la respiración frágil de la niña y entró en ella. Le llenó los pulmones intentando mantenerla viva. Una vez y otra fue su respiración. Pero la pequeña estaba cada vez más débil.

Comenzaba a oscurecer cuando un hombre se acercó a la distancia, gritando palabras que la brisa ya no reconocía. Con las lágrimas helando sus ojos el hombre corrió hasta la niña. La levantó del piso intentando despertarla.

Estando dentro de sus pulmones Alfonsina pudo sentirlo, el momento preciso que el corazón de la pequeña se quedó dormido. Salió como un suave vaho, un último aliento difuminado en el viento gélido. Y miró al hombre llorar desesperado con la niña azul y entumecida en brazos.

Pero ella no lloró, porque ya no era más Alfonsina. El aire la desligó de ella misma, el viento le erosionó las manos, los pies y el rostro. Había una mujer que amaba sentir el viento, pero nunca podría volver a sentirlo. Su esencia se fue quedando colgada, de los árboles, las palabras y el aliento. Y así, como una ola de partículas difuminadas por el tiempo, Alfonsina se entregó completa y libre de todo ya no fue más ella. Se convirtió enteramente en céfiro.



© Flores 0
/ 2



Tatiana Mayerovich

Tatiana Mayerovich Bahamonde. Nace en la Isla de Chiloé, sur de Chile, 1975. Vive y trabaja en Copiapó, en el desierto de Atacama desde el año 2002.

Diseñadora de profesión, artista visual y poeta. Su trabajo emerge a través de diversos medios desde donde indaga y explora el paisaje y el mito. Ha colaborado con el periódico *Le Monde Diplomatique* y ha participado en exposiciones fotográficas individuales y colectivas en su país. En el año 2014 publica *“Álbum Atacama ilustrada”* con fondos del Consejo Nacional del Libro y Lectura y en el 2016 el catálogo fotográfico *“Roger, roger. Impresiones del pasado, presente”*. Durante el 2019 publica el poemario *“Pigmalión”*, editorial Inubicalistas de Valparaíso, Chile. Perteneció a la Sociedad de Escritores de Copiapó, desde el año 2009 al 2019 y participa del Colectivo de fotógrafos y artistas visuales de Atacama desde el 2014. Premiada en la Convocatoria Nacional de Adquisición de Obras, Artes de la Visualidad, 2020.

Extracto del poemario “Pigmalión” de Tatiana Mayerovich B. publicado en en la editorial Inubicalistas, Valparaíso, Chile. 2019.

El maestro Shibasaki pide perdón

De edad incalculable
el maestro Shibasaki
pinta cada semana una acuarela
con la seguridad propia
de la mano entrenada.

Comienza haciendo dos o tres líneas con grafito
luego aplica pintura aquí y allá.

El celeste entra en el violeta y en el naranja
claros y amplios
se difuminan con la aguada.

Deja algún espacio en blanco.

Aplica un marrón oscuro
rojo siena y azul ultramar
mi corazón se encoje con cada golpe de pincel
no resulta
lo está estropeando.

Sigue con grandes manchas oscuras
que parecen árboles
cada vez más árboles y plantas que atrapan la luz
del atardecer en la costa.
Otras dos pinceladas y surgen pequeños botes
unas casitas allí atrás
donde viven los pescadores de esa orilla.

Mi pecho se relaja
vibra con la escena
atardece en las costas de Hiroshima.

El maestro Shibasaki pide perdón
su voz transmite una tranquilidad asombrosa
no hay en él
nada fuera de lugar.

Es el mundo
que no calza con su figura.

Comenzaremos, dice
con algo muy sencillo
un árbol.

La luz viene desde el costado
para iluminar las hojas más altas
y oscurecer las que están al borde.

Los árboles como las personas
están hechas de matices.

Ustedes mis estudiantes
han pensado que pintar acuarelas
es fácil
es mi error dice Shibasaki
bajando la cabeza.

EN LA FILA 8, COLUMNA 30/ "row 8, plot 30"

El maestro Shibasaki no quiere pintar hoy prefiere cocinar un pulpo.

Lo tiene sobre un plato
los tentáculos lo desbordan.

Toma el cuchillo
y comienza a cortar medallones
simétricos con alegría.
No sé qué decir
tampoco hay como negarle nada.

Cambio el pincel por un lápiz
tomo nota de los ingredientes.

El primero de ellos
es la libertad.

Hoy pintaremos flores

El color es tan subjetivo como el dolor.

El maestro Shibasaki sale al jardín
acaricia los primeros brotes
de las flores que ha cultivado.

Analiza los pétalos
de lejos
se ven todos iguales.

De cerca sientes el aroma
pequeños tintes oscurecen los bordes
la luz atraviesa la carne.

1968.- Memphis. Una bala atraviesa el cuello de Martin Luther King. Tenía 39 años, la autopsia revela que su corazón era el de un anciano. 1969.- Eunice Kathleen Waymon conocida como la cantante Nina Simone, cansada de la segregación racial abandona los Estados Unidos tras la muerte de Martin Luther King. Vive en muchos lugares de África y Europa hasta asentarse definitivamente al sur de Francia. 1985.- Elton John lanza el álbum Ice On Fire, la canción Nikita, ambientada en la guerra fría, entra en las listas de éxitos del año. 1990.- Luc Besson estrena la película Nikita, protagonizada por Anne Parillaud. 1993.- John Badham estrena un remake de la Nikita francesa, Point of No Return, protagonizada por Bridget Fonda.

Bridget Fonda es Maggie, nombre código: Nina. Por Nina Simone.

Dermot Mulroney es J.P., el novio de Maggie.

-J.P.:¿Porqué siempre escuchas a Nina Simone cuando estás de mal humor?

-Maggie: Porque mi madre amaba a Nina Simone y oírla me recuerda a mi madre-.

1994.- El profesor está ausente y nos ha dejado puesta otra película. Nikita, versión hollywoodense 'Punto sin retorno'. Entiendo que hay vidas violentas, que de tan violentas se las lleva la CIA u otro tipo de organización porque son los únicos que pueden darle sentido. Brindan una excelente educación, desde como pintarte las uñas hasta hackear computadoras. Te enseñan a disparar y a detener las fechorías de gente malvada, como traficantes de ojivas nucleares. La tarde oscurece. Afuera llueve. Quisiera que me enseñaran esas cosas, preferiblemente sin tener que matar a nadie. A Nikita le pasó lo que al Chacal de Nahueltoro. Después de recibir educación pidió perdón y quiso ser una buena persona. Como dijo una vez: nunca recibió "educación de naiden", pero el Chacal estaba con la sangre hasta el cuello y Nikita también. Más allá de los diálogos de arrepentimiento de la protagonista, la voz de Nina Simone se desplaza inolvidable. /Nina Simone murió en Francia mientras dormía en el 2003/ Recibió el premio Honorable Musketeer de la Compagnie des Mousquetaires d'Armagnac. / Al Chacal lo atraparon una noche en la fonda "Los Tres Mosqueteros", lo fusiló un pelotón de gendarmería el 30 de abril 1963/ En agosto del mismo año, Martin Luther King pronuncia su famoso discurso "I have a dream" en los escalones del monumento a Lincoln en Washington D.C. /1996.- Elton John es nombrado Sir Comendador de La Excelentísima Orden del Imperio Británico/ El Chacal, también conocido como El Campano, La Trucha o El Canaca, aprendió a hacer guitarras en la cárcel. /"Free at last, Free at last, ¡Oh Great Lord!, We are free at last."/ Nikita está en el cuarto de baño, JP golpea la puerta insistente/ Con la vista vendada y engrillado el reo camina, sin resistencia alguna es atado a un poste, ahí se le puso un paño blanco sobre la venda que ya tenía sobre sus ojos y un círculo rojo sobre el corazón/ Nikita saca el arma escondida en el tanque de WC, la línea de tiro se prolonga indefinidamente hasta el blanco en plena oscuridad./ Martin está de pie en el balcón, se prepara para salir junto a sus amigos, una bala atraviesa su cuello/ Un cura ora en voz alta. / ¡Oh Precious Lord!, Take My Hand.



ALMA DELIA CUEVAS CABRERA. Poeta, Escritora y Promotora cultural. Licenciada en Geografía. Diplomado en Creación Literaria, en la Escuela de Escritores Juana de Asbaje, Metepec, México. Taller de Literatura Mexicana en Lenguas Indígenas por el centro de creación Literaria Xavier Villaurrutia Ciudad de México. Publicadas en Antologías Nacionales e Internacionales. En la Serie Poetas Mexicanas de la Biblioteca de las Grandes Naciones Volumen 6 y el poemario dedicado a las desaparecidas En 72 horas. Compiladora de e-book Día mundial de la poesía desde el 2018 al 2020. E-book del día de la Tierra. Cuadernos de la Comuna Nueva Serie con Sombras y Voces. Compiladora del proyecto Antología Coordinadas de Voces Femeninas del I, al XII, con libros especiales de Estado de México, Ciudad de México, Chihuahua y Michoacán en Comuna Girondo. Colaboradora del Semanario Edomex en la columna Ecos en Vuelo. Poemario Tintes en las cuerdas de un violín por la Academia Latinoamericana de Literatura Moderna. Compiladora del proyecto ni una lengua más extinta, ni un universo perdido, libros bilingües del Español al Otomí, Náhuatl, Mazahua, Purépecha y Zapoteco, O'dam y maya; más de doscientos poetas traducidos y editados de México, América Latina y España.

Semilla a la tierra

Con olor a hierbas mi abuela Panchita cubrió la casa, llena de inciensos. Sabía era ella de hierbas colgadas en las paredes de adobe viejo adornadas con hinojo, malva, eucalipto, fenogreco, mirra, manzanilla, muchas tan libres como ella silvestres, nadie las plantó solo la madre tierra las dio.

Su casa guardaba ese olor al entrar con esa magia de encontrarse en un lugar especial. A eso olía a hierbas que desconocía sus nombres y tantas veces le preguntaba.

Su casita sencilla llena de jarros colgados y trastes de colección se dibujaba por los años con más de medio siglo creció la esperanza, su trabajo en el nudo de su familia en la sanación ya que en su mente alerta y vivaz estaban todos sus conocimientos para cualquier dolencia. Le encorvó esa soledad que supo sanar con memorias, donde el dolor no se extinguió de vacíos como manojos que siguen colgados en las esquinas de su cocina.

En esa profundidad escondió miles de secretos, espacio único de encuentros; de eterna espera en la que vivió para morir en el desencuentro de los vivos. Ella sabía que la sanación no era suya y tés amargos sin miel ya no curaron sus dolores. ¡Aaaaay! ¡Hay dolores! dolores que denunciaron al cuerpo cansado. Ese cuerpo ya no miró horizontes, no supo de territorios nuevos, sus pies no subieron la montaña. No supo ver mujeres hombres felices, sólo supo de la jornada diaria; despertar y volver a cerrar los ojos porque el cansancio ya era parte de su vida, de apoco morir así, de a poco a poco mi abuelita Panchita me espero y la distancia tejió con sus ojos.

El olor a ella invadió mi alma como la hierba buena, el que me daba para sanarme por fuera y por dentro. Como el cedrón para sanar mi alma y mis penas.

Los dolores de su memoria en su historia que no me conto y muy poco solo me dejo sus ramitos de hierbas supo colgar hierbas de agua, de entre piedras, de raíces profundas. ¡Oh! abuelita mía: semilla de tierra prospera, de estrella y anís. El té de ruda aún sigue ahí donde tú lo colgaste para cuando mis oídos se curen y quieran escuchar tu voz, en tierra revuelta de pensamientos. Aún desconozco dónde quedó tu cruz para colgarte un ramito de hierbas que tengan ese olor tan fuerte que su aroma llegue hasta ti.

La mazorca

De cada grano de maíz se llena tu boca.
Sobre cada pluma de pájaro se detiene el horizonte
sabrás volver mil veces a las huellas de tus ancestros
para saber que te equivocaste
al irte una y otra vez del valle arrebatado.
Jades y oro se llevaron a otros mundos desiguales
solo la memoria se queda en alegradoras siguen en esquinas
extraviadas ante la adversidad de ser desconocidas.
Lloramos por los vencidos, se fueron antes de ser difuntos
antes de ser parte del agua roja de los que mataron perros
antes de ser huesos quebrados
gusanos que pululaban en templos destruidos.
En ese palpitante de la vivencia ya solo existen ruinas
en los cabellos blancos que desconocen su origen
de su ser mismo y solo esperan con ojos cerrados
la hora de su muerte, imprecisa identidad mestiza.
El dolor de no tener padre y refugiarse en el abuelo ciego
arrinconado en el patio donde el sol le dio para calentar su
cuerpo.
Desconociste a tu padre ese día te busco, diste la vuelta al reloj
al decirle no te conozco, no sé quién eres, ni porque vienes
no sé de qué me hablan tus palabras mazahuas
que se pierden en laderas de montañas
vuelve al bosque a esa sierra que te pertenece
no vuelvas a buscarme, solo crecí y solo estoy
con la mazorca que me alimenta.

Nuestra última noche

En lo más profundo de nuestra última noche
seremos leña que termina en carbón de un invierno
de que tierras nos lanzaron, sin dientes ni lanzas en las manos
en la extensión de la línea en nuestra historia.
Preguntaran: _háblame de tu abuela
de la que no sabes su nombre, aquella mujer que ignoraste
al entrar a esa constelación que no era tuya.
Dame esa ofrenda que nunca diste
para que el dolor de tus rodillas se extinga
seguiste con piedras en tu espalda, caminando sendas de
olvido.
Tu faena no has cumplido en el surco que te alimentó desde
niño
le debes tu aliento al aire que se queda en tus pulmones.
El guiño de tu abuelo al despedirte no le alcanzó el tiempo
para ayudarte con tu tarea en este pueblo al que vuelves
con latidos contados y uñas encarnadas, descalzo entre el lodo.
Tus manos arrancaron sus plumas, la sangre de tus hermanos
se ha regado
como ríos por más de quinientos años fuera de este páramo.
Disuelto entre nieves seremos humo en esa leña que no
calienta
fuego que se extingue para siempre en medio de lo más
hondo de este día.

Aleqs Garrigóz (Puerto Vallarta, México; 1986) Es maestro en Literatura Hispanoamericana por la Universidad de Guanajuato. También es periodista cultural. Publicó su primer libro de poesía en 2003: *Abyección*. Posteriormente aparecieron *La promesa de un poeta* (Humo, 2005; Premio Adalberto Navarro Sánchez), *Páginas que caen* (La Rana, 2013; Premio Municipal de Literatura de Guanajuato) y *La risa de los imbéciles* (Nauyaca, 2013, Ganadora del I Concurso Internacional de Poesía de Emergente Nauyaca), entre otros libros. Ha publicado poemas en medios impresos y electrónicos de México, España, Colombia, Estados Unidos, Colombia, Argentina, Honduras, Perú, Nicaragua, Chile y Suecia.

EL RAPERO

Haciendo del pestífero silencio un festival,
el rapero es capaz de improvisar
de su vagancia en el peligro y de su derroche al gastar
el dinero siempre sucio,
sus excitantes preciados y su calmante amor,
las palabras netas, aflorando
en rítmicas cadenas ajustadas al balaustre de lo real,
cual metrallas afrentando el vacío.
Le basta un cuaderno para escribir la épica moderna
de sus tropiezos y ambiciones
con el sudor y sangre de su celo.
Una pista y un micrófono para hacer callar
al otro que mide con él su hombría encarnada en verbo.

El rapero es un truhan que baraja las sílabas de sueño
de su mundana forajida gloria
sobre el rostro tatuado de la ciudad.

Águila



Celebramos la XV edición de la revista cultural hispana **Tierra Firme**. A pesar de estar a dos años de la pandemia de la Covid-19 tenemos una segunda publicación. Seguimos promoviendo la cultura, arte, música, y literatura, anteponiéndonos a los contratiempos.



Dr. Andrés Molina

Abogado de la Universidad del Rosario, en Bogotá, Colombia. Gracias a una beca Fullbright, hizo un doctorado en filosofía en la Universidad Estatal de Nueva York, en Binghamton. Desde 2016, es profesor de filosofía en South Texas College. Investiga en temas de Justicia Transicional y Teoría Jurídica, y en sus tiempos libres escribe cuentos y novelas cortas.

CUANDO MIGUEL DESCUBRIÓ EL INGREDIENTE SECRETO DE LOS TACOS DE LA ABUELA

-A mí, me saben igual, dijo Juan señalando los tacos que acaba de hacer su hermano Miguel en la parrilla del patio de la casa

-No, les falta algo.

-Por favor, no empieces con eso, mira que a todos les gustan y los pocos que conocimos los tacos de la abuela ni notamos la diferencia ¿Qué es un ingrediente más, hermano?

Miguel no quiso seguir la discusión y se concentró en la cebolla, el ajo, el chile, el tomate, el cilantro, pero un lunar negro en su mano derecha le recordó a su padre, ¿Cuándo le habrá salido la primera peca?, ¿Se habrá sentido viejo, como yo ahora?

-Miguel, Alondra dice que tus tacos están riquísimos, que deberías dejar de ensayar cosas nuevas, que no hay ningún ingrediente que haga falta. Desde que murió papá, todos tus cumpleaños son iguales, te la pasas cocinando tacos y cuando llega la hora de la cena, pos te quedas en una esquina todo triste y dices que no, que los tacos no son como los de la abuela, que ya no podemos preguntarle, que su receta se ha ido para siempre.

-¿A qué horas llega Francisco?, ¿vas a ir a recogerlo?

-A las siete, ya te dije, pero todavía falta tiempo. Viene con Johanna.

-¿Su nueva pareja?

-La mera.

-¿Y los niños?

-Vienen con él. La mamá esta vez les dio permiso.

-Hacia cinco años no venían.

-Desde que llegué de Reynosa.

Cuando Alondra llama a Juan para que le lleve una cerveza, Miguel agradece, porque desea estar solo. Primero asaba la carne, luego la retiraba y la ponía en un platito, cerca de donde tenía las cervezas, luego venía papá y le daba un abrazo, y yo me iba con él a jugar con los otros niños y la dejaba sola, ¿qué haría entonces?

-Amor, ¿ya tienes algún taco listo?

-Sí, estos ya están, pero no están buenos.

-¿Otra vez con ese cuento Miguel? Nos vas a dañar la cena como el año pasado. Tus tacos son mejores que los de la abuela... Dame lo que tengas que así no seas feliz en tu cumpleaños, nosotros no tenemos por qué amargarnos.

Miguel le entrega a Gloria un plato con ocho tacos y le dice:

-Prueba el último, es el que mejor me ha quedado, pero le falta el ingrediente y el picante no está crujiente, ¿no te parece?

Gloria recibe la bandeja con tacos sin contestarle a su esposo y los pone sobre el comedor junto a la salsa que ella misma había cocinado por la mañana. Tan sólo Juan y Alondra se dan cuenta del plato, sus hijos, Brandi y Korbin, juegan absortos en sus tabletas, mientras Alayza y Jesús, una pareja de amigos de Miguel, ven en la televisión una pelea de boxeo.

-Prueba los tacos, están ricos, le dice Gloria a Jesús.

-Me imagino, nadie cocina mejor los tacos que Miguel, así él no se dé cuenta

-Este año va a ser igual, ya está diciendo que le falta el ingrediente, que no es el tomate, ni el ajo, ni el cilantro, ni la cebolla. Ya lo ha intentado todo y sigue con el cuento que no son como los de la abuela

-¿Y es verdad?

-Esos tacos eran más ricos, pero ni modo de decirle a Miguel, porque si así se la pasa sus cumpleaños cocinando, imagínate lo que haría si se entera lo que pensamos. Hace poco, cuando los niños estaban en un campamento, nos pusimos toda una tarde a ensayar cuanto ingrediente y cuanta receta había y... no, desistimos, nada pudo igualar el sabor de los tacos de la abuela. La tortilla estaba siempre en el punto perfecto, ni dura, ni blanda, la cebolla nunca estaba tan cruda como para molestar al paladar, ni tan cocinada como para endulzar el taco y ese ingrediente...

-¿Cuál?

-El secreto, el que no sabemos qué era, pero que les daba un sabor único. Pregúntale a Juan o a Alondra y te hablarán de ellos. Yo voy a traerles más tacos de Miguel, porque después dice que sus tacos son tan malos que nadie quiere comérselos.

-Es verdad, pero mejor que les cuente Alondra, porque yo me voy a traer a mi hermano, si no lo hago, nadie se aguantará a Miguel quejándose de los tacos y hoy es su cumpleaños. Gloria despide a su cuñado y regresa donde su esposo con la bandeja de tacos vacía.

-A todos les encantaron los tacos. Dicen que están mejores que los del año pasado

-Lo están, pero no se acercan a los de la abuela. Mira, prueba estos... La tortilla está en el punto, el tomate, la cebolla, el chile picadito así les da un toque... ¿lo sientes? Pero igual falta

-El ingrediente

-Sí... ¿Cuál era? Ya no sé qué ensayar

-A lo mejor era una planta que sólo ella conocía

-Si es así, ni modo, pero no creo, ella no era jardinera, compraba todos los productos en la bodega de la esquina ¿Por qué nunca me quedé a ver como los hacía?

-Porque te ibas a jugar con tu papá y a un niño le interesan más los juegos de su padre que las recetas de su abuela. No te des tan duro.

-A mis hijos no les gusta jugar conmigo.

-Porque a un niño le gusta más jugar en una tableta que con su papá. Son los tiempos modernos

-Tiempos en los que no podremos probar los tacos de la abuela

Casi una hora después, Juan llegó con Francisco y sus hijos, Samuel

y Raquel, de seis y siete años. Francisco corrió a saludar a Miguel, sin prestarle atención a ninguno de los invitados a la fiesta.

-Hermanito, hermanito, ¡Feliz Cumpleaños!

-¿Cuál hermanito? Que yo soy el mayor,

-Je, je... ¿Estás haciendo tacos? Hace más de cinco años, no los pruebo... Déjame ver...

Francisco toma sin permiso uno de los tacos que prepara Miguel y sentencia

-Están deliciosos, pero les falta algo...

Gloria suspira escuchando a Francisco y recuerda lo imprudente que es su cuñado, pero Miguel en el fondo se alegra por la sinceridad de su hermano

-¿Qué era?, pregunta Miguel

-¿Qué era qué?

-El ingrediente, lo que les falta a los tacos.

-¡Qué sé yo! Nunca he cocinado tacos, yo me la pasaba jugando con papá y escuchando sus cuentos. A propósito, ven déjame saludo a todos y sigue cocinando a ver si logras esta vez preparar algo parecido a los de la abuela

Francisco entonces, se dirige a cada uno de los asistentes de la fiesta y les dice que tiene algo importante que contarles. Luego, los hace sentar a la mesa, mientras Gloria sirve otra bandeja de tacos en el medio. A Brandy y a Korbin, los invita con la promesa de una especial sorpresa que les dará si lo escuchan, Alayza y Jesús llegan atraídos por el aroma de los tacos de Miguel, y Samuel y Raquel se sientan con su madre Johanna, quien poco entiende español, pero conoce muy bien las intenciones de Francisco. Seis minutos más tarde, todos, menos Miguel, escuchan con atención la historia que cuenta Francisco sobre la llegada de los abuelos a Estados Unidos.

-Papá le dijo a la abuela, ven, es tiempo de irnos y cruzar el río. Por esa época, no había patrullas, ni muros, nada. Uno se bañaba en una orilla y se secaba en la otra. Y vinieron a recoger fruta. Y trabajaban duro, muy duro, pero ven, gracias a ellos tu papá estudió, y tú tienes tableta, y tú un balón de fútbol, y yo pude viajar, Francisco continuaba hablando sin dejar de mirar a los niños

-Las bendiciones de hoy son el fruto de los sacrificios de ayer, así no nos demos cuenta, por eso vale la pena celebrar hoy... Porque su papá, mi hermano, ha hecho muchos sacrificios, por eso lo queremos tanto.

Miguel llegó entonces con una nueva bandeja de tacos y se sentó con toda la familia a escuchar a su hermano, luego vio a Brandy y a Korbin prestando atención a entretenidas historias de desiertos y largas jornadas bajo el sol, a Juan y Alondra recordando en la voz de su hermano el patio de recreo en el que se conocieron, a Johanna pedirle a Samuel y a Raquel que le tradujeran lo que narraba su pareja, a Gloria sonreír como cuando él era niño y pasaba horas escuchando historias en familia. Embriagado por las imágenes que revivía de su infancia, Miguel recordó a su padre y probó de nuevo sus tacos, y descubrió asombrado que ahora sabían igual que los de la abuela.



Érika E. Garza

Érika Elisa Garza Tamez es poetisa, profesora de español y actriz. Es originaria del pueblo mágico de Ciudad Mier, Tamaulipas, México. Se graduó de UTPA con una Licenciatura y Maestría de Artes en Español. Ha sido publicada en más de 10 antologías y pronto publicará su propio libro. Ha participado en encuentros de Argentina, Chile, Colombia, El Salvador, España, Estados Unidos, México, Perú y Uruguay.

Teléfono descolgado

Azul nunca pensó que pudiera conocer al muchacho de la prepa que tanto le llamaba la atención desde que lo vio cantar en la rondalla una vez en la plaza municipal. Pensó que era algo casi imposible el pensar que algún día él siquiera le dirigiera la palabra ya que ella solamente estaba en la secundaria y muy apenas lo había visto de lejos. Además, era tan apuesto, tan interesante, tan educado, tan talentoso, tan inalcanzable ... Tanto, que tal vez ni siquiera se había dado cuenta de que existía por ahí una muchachita ilusa llamada Azul que cacheteaba las banquetas cada vez que lo veía.

Cuán fue su sorpresa cuando un día, un grupo de jóvenes de la veintitúnica preparatoria del pueblo llegaron a invitar a los estudiantes de secundaria que estaban a punto de graduarse a ingresar a esta escuela de educación superior. Entre ellos, estaba él, el príncipe que Azul había esperado por tanto tiempo. Todos tenían algo que decir al frente de la clase, pero ninguno era tan importante como el que habló al último. Ariel, que así se llamaba, parecía haberse percatado de la insistente mirada de Azul que tenía sus ojos sobre él durante toda la presentación, disimuladamente, claro está. Cuando de su boca empezaron a salir las palabras, su cara tomó un color vibrante que se asemejaba mucho al rojo de sus labios. Todo el mundo se había dado cuenta de que a él también le gustaba Azul.

Al término de la presentación, los maestros, nada tontos, se abalanzaron sobre Azul, quien era una de las alumnas más destacadas de la institución. Se desvivían por convencerla de que tenía que continuar su educación en su preparatoria, y no en la mejor opción que estaba solamente quince minutos de distancia en automóvil en la ciudad vecina. Mientras tanto, a los demás estudiantes les entregaban formularios para dar sus datos. Y ahí estaba él, esperando

que los maestros dejaran de bombardear a Azul con sus preguntas tontas y le dejaran el camino libre para poder al menos dirigirle la palabra por primera vez. Al fin, los profesores dejaron a Azul en paz, y el príncipe aprovechó el momento para decirle que le gustaría que entrara a su preparatoria.

Azul ya tenía en sus manos el formulario que debía llenar, y él se mostraba impaciente por recibirlo de sus manos. Azul, que ya sentía los revoloteos de mariposas en el estómago, revisó cuidadosamente la información que tenía que escribir: nombre, dirección, teléfono, ... ¿TELÉFONO? Todo menos su teléfono, pensó ella. Aunque le parecía algo imposible, temía que su príncipe fuera capaz de robarlo, y si así fuera, no sabría qué hacer si el le llamara. Pero ni modo. Se tranquilizó por un momento y llenó con su mejor caligrafía el papel que le cambiaría el destino. Lo hizo lentamente, como para hacer tiempo para que él se moviera de lugar y dárselo a alguien más. Y así fue. Por fortuna, uno de los maestros lo llamó y Ariel tuvo que dejar libre a su presa. Azul de inmediato se lo dio a una de las chicas que venían con él. Al poco rato, todos los estudiantes de preparatoria se despidieron, y el suplicio (que así lo calificaba) se acabó para la indecisa, tímida y algo tonta de Azul.

Como Azul era una de esas muchachas hiperactivas que estaban involucradas en cuanta actividad extracurricular existía, tan pronto llega a su casa, tan pronto regresaba a la escuela. A pesar de su hora de salida de la secundaria era a la 1:40 p.m., para las 2:30 p.m. ya estaba de regreso para sus ensayos de estudiantina, coro, teatro, poesía, y escoltas. No era sino hasta las nueve de la noche que Azul regresaba a casa. En cuanto llegó esa noche, su mamá, la esperaba con una noticia inesperada:

-Te estuvieron llame y llame. - le comentó al momento en que cruzó la puerta. Azul, que no quería ilusionarse con la idea de que había sido su príncipe el que la llamaba con tanta insistencia, prefirió pensar que había sido su compañera Rosaura quien la solicitaba, seguramente para hacer la tarea por teléfono, como de costumbre.

Pero no. Lo supo al escuchar a su madre pronunciar el nombre de su amor platónico. Y se quiso morir. Bueno, no tanto. Azul, contenta porque ella no había estado para contestarle, sintió alivio por llegar tan tarde a casa y no tener que enfrentarse con lo que tanto temía. Pero no le duró mucho el gusto, ya que su querida madrecita le dijo que Azul llegaría a las nueve. En ese momento, a Azul se le heló el corazón y sintió como sus palpitaciones hacían eco en su pecho enamorado. Ahora si se quería morir. En un segundo, volteó a ver el reloj, y para su desgracia, eran las nueve en punto. "¡Qué hora más inoportuna!, pensó en voz alta.

Y corriendo como toda una maratonista, se dirigió al cuarto de sus padres para descolgar el teléfono e impedir que su sueño imposible se volviera realidad. Mas fueron los segundos más largos de su vida ya que parecía que todos sus movimientos eran en cámara lenta. Y en el preciso instante antes que tocara la bocina para decolgarla, el maldito ring ring del teléfono arruinó su plan. Estaba entre la espada y la pared, y lo único que se le ocurrió fue levantar la bocina y escuchar la voz del otro lado del auricular. Era él, con su voz varonil y atractiva. Una voz que lo único que logró fue que Azul colgara y descolgara el aparato una y otra vez para escaparse del encuentro con su ya no tan platónico amor. Y lo dejó descolgado por el resto de la noche.

A la mañana siguiente, Azul, arrepentida por la estupidez

que había cometido al rechazar al hombre de sus sueños, se resignó a perderlo para siempre por ser tan grosera y malagradecida con el pobre muchacho. Les contó a sus amigas su hazaña, que lejos de serlo, parecía más bien cobardía, y todas la hicieron sentir como una chinche. Desilusionada por su poquedad, llegó a casa y no quiso saber nada más de teléfonos. Se fue a tomar una ducha y mientras cantaba en la regadera, su hermano le gritó:

-Azul, te habla el jabón - y la canción se volvió muda. Al principio, pensó que era una broma de su hermano y desechó la idea de que en verdad fuera su jabón Ariel el que le había llamado.

¡Qué equivocada estaba! El príncipe no se había dado por vencido y seguía insistiendo para hablar con la princesa Azul. Esta vez, Azul salió de bañarse y valientemente decidió enfrentar, de una vez por todas, la situación, y como su querida madre le dijo al jabón que hablar en quince minutos, Azul lo esperaba puntual. Más de una vez le pasó por la cabeza el irse a la escuela y dejarlo plantado de nuevo, pero una fuerza mayor la hizo que se quedara. Y el teléfono sonó. Una. Dos. Tres veces. Y Azul respiraba profundamente para calmarse los nervios y levantar la bocina, esta vez sin colgarla. Ariel, como todo un caballero, se presentó ante Azul y le contó cómo había obtenido su teléfono:

-Memoricé todos tus datos, tu nombre completo es Azul...., vives en la calle Fulana, y tus papás se llaman Fulana y Zutano de tal.

Azul se impresionó tanto con la astucia de su insistente galán, que no pudo decir no a su pregunta al final de la conversación:

-¿Quieres ser mi amiga?

Y así fue como Azul se enamoró por enésima vez.



Joseph D. Haske

La ficción de Joseph D. Haske ha sido publicada en Chicago Tribune, Boulevard, Pleiades, The Texas Review, The Four Way Review, AleCart, Romania Literara, Rampike, Boema, Convorbiri Literare, y Fiction International, entre muchas otras revistas. Haske ganó el premio Boulevard Emerging Writer en 2011 con su cuento, "Smelt" ("Esperlanos"), y su primera novela, North Dixie Highway fue finalista para el premio Alfredo Cisneros del Moral, entre otros reconocimientos. Su poesía, ficción, y ensayos han sido publicado en antologías como Stray Dogs: Writing From the Other América, y New Border Voices. Es professor de Inglés y Humanidades en STC, y vive en Mission, Texas.

Ruta a San Miguel

Diego estabiliza el volante con su rodilla, una botella de Jimador en su puño derecho y un Winston entre su dedo medio e índice izquierdo. Su brazo izquierdo de ranchero solead cuelga sintiendo el viento caliente del desierto. Se echa un trago de tequila y enciende el cigarrillo. Las chispas bailan y chisporrotean sobre la agrietada ventana trasera del conductor del Cherokee rojo 92. El frío atraviesa las rejillas resquebrajadas, pero el árido desierto sofoca el frío cada vez que las ventanas se bajan para engullir la nicotina. Una cadena de humo de Murphy y Alyson recae en Diego, y los demás sudan. Diego canta "El Jinete", cruzando la línea central de la polvorienta carretera de dos carriles en cada trago de tequila. El claxon de un camión de remolque le hace apretar el volante con su puño alcoholizado. Deja que el Winston se le resbale de los dedos para apuntar con el medio hacia el semirremolque. La botella de Jimador se desliza por el volante hasta que logra controlarse. Luego toma la recta larga y seca, echando atrás el volante con la rodilla y pasando el tequila a su copiloto. Enciende otro Winston y exhala la brisa de julio. Kilómetros polvorientos de neblina de llanuras conducen a una meseta lejana. El calor irradia sobre la carretera a Zacatecas. El sol pega fuerte y cose al parabrisas. El viejo Jeep huele a guarda ropa, bar de bañistas y aerosol de pino. El aire acondicionado trastabilla y se arrala.

-Entonces, Terry está fuera de lugar, dice Murphy. -Batshit loco.

-Ese chico nunca ha tenido razón, dice Alyson.
-Es realmente malo esta vez, dice Diego. -Me dijo que nunca saldrá de México.
-Regresará por ese cheque de pago cuando llegue el otoño, dice Murphy. -Siempre volvemos por la cuenta, no importa lo mucho que hablemos en el verano.

Una ola de negro marrón cubre la carretera crepitante hasta donde su vista alcanza. Se extiende como ríos oscuros que cruzan la carretera y se funde con la maleza del desierto. Una polvoriza endemoniada se hunde en la arena hacia el este. Los rayos rojizos desdibujan el horizonte de sangre. Diego devuelve la botella de Jimador transparente para la siguiente ronda. Su mano izquierda temblorosa estabiliza el volante, con un cigarrillo apagado entre los dedos.

-¿Qué es eso? Pregunta Maddy. -¿En la carretera?

Tarántulas. Muchas están aquí en esta época del año, dice Diego.

-No te atrevas a parar hasta San Miguel, dice.

El ejército de arácnidos se mueve de este a oeste en una masa negra y peluda. Avanza sin inmutarse bajo el crujido y el chirrido de los neumáticos del Jeep. La neblina del atardecer se oscurece y difumina la manta de tarántula en la distancia, pero los cuerpos de araña alrededor del Jeep dejan

su huella. Diego resbala sobre la araña pegajosa y ralentiza el paso. Las tarántulas se mueven hacia la orilla, a través de la arena, la hierba quemada y los pequeños cactus hacia los enebros del desierto, desapareciendo en el crepúsculo.

-Para. Los estás aplastando, dice Alyson.

-No, acelera, dice Maddy.

-No seas cruel, dice Alyson.

-Cuanto más rápido vayamos, más rápido las pasaremos. De todos modos, las arañas me asustan muchísimo. Las puede aplastar a todas, en lo que a mí respecta.

-Diego, detente, dice Alyson. -Asesinos.

-¿Qué quieres que haga, que me detenga aquí y espere unos días hasta que pasen todas las arañas y muramos de deshidratación? Y oye, tú también estás en esto, dice Diego. -Eso te convierte en un asesino.

Alyson enciende otro cigarrillo y mira por la ventana. Su mano tiembla.

-Y apenas me empezabas a gustar, Maddy, dice Alyson.

-¿Desde cuándo te preocupas, Aly? Pregunta Murphy. -Y es culpa de la naturaleza por hacer esas tarántulas tan estúpidas. Sigue conduciendo, Diego. Tengo que llegar allí esta noche. Además, necesito una parada en boxes y una recarga de cerveza. ¿Cuánto falta para la próxima gasolinera? Ya tuve suficiente de ese tequila de mierda.

-¿De qué estás hablando? Esto es de lo bueno, dice Diego. Mira hacia su copiloto y los dos hombres de enfrente del Jeep chocan los puños y sonrín.

El sol cae más bajo en el horizonte. El vapor se cierne sobre el asfalto plano. Se divulgan las noticias estatales en la radio mientras Diego estabiliza el volante con su mano alcohólica. Alyson enciende una varita de incienso rojo en el cenicero del asiento trasero. El olor a madera vieja y limoncillo se mezcla con el humo del cigarrillo en lugar de anularlo. Diego mira la maleza y el cielo abierto. Enciende otro cigarrillo y el Jeep se desliza sobre la grava, por lo que da un tirón al volante.

-Jesús, ¿dónde aprendió a conducir este tipo?, Dice Murphy.

-Los llevaré allí, dice Diego. -Soy bueno.

-Te dije que no te quedaras fuera toda la noche, dice Alyson. -¿Qué es eso de ahí arriba?

-Oxxo. Detengámonos y pongamos gasolina, dice Diego.

-Bien, tomemos un poco más de vino blanco,

dice Maddy. -¿Crees que vendan comida?

-Quizás no sea buena comida, pero algo han de tener.

El sol baja rápido, flotando rojizo sobre las colinas del desierto. El neón verde brilla a la distancia.

-Terminemos con lo que queda en la hielera antes de que la volvamos a llenar.

-Yo, copiloto. Tomaré uno. ¿Cuál es tu nombre, otra vez?

-Llámame Jake.

-¿Ese es tu nombre?

-Yo lo llamo Jacob, dice Alyson.

-Normalmente lo llamamos pendejo, dice Diego. -Quién sabe que nombre le dio su madre.

-Pues, tu madre me dice papito, dice Jake.

Diego le da una bofetada en la mejilla cuando toma un trago de tequila y ambos beben amortiguando con una Modelo. Gotas de sudor y cerveza salpican el tablero. Diego y Jake se miran fijamente y luego se ríen.

-Terminemos con toda la charla mexicana, dice Murphy. -¿Cómo se supone que vamos a saber que no estás hablando una mierda de nosotros?

Diego vira bruscamente hacia Oxxo y frena de golpe. El parachoques del Jeep raspa lentamente los tubos rojos de acero del borde de la acera. Ocupa dos lugares, con el neumático trasero sobre la línea del lado del pasajero, y lo cambia a estacionamiento. Un camionero mira fijamente por un segundo, luego se vuelve hacia su camión. Asiente con la cabeza a una mujer bajita con pantalones verdes de yoga, señala el Jeep y ella se ríe antes de que el camionero la ayude a subir a la cabina.

-¿Qué es este Oxxo?"

-¿Qué crees que sea, pinche hijo de la...?

-Es una tienda de conveniencia, le dice Maddy a Murphy.

-¿Cuál es su problema? No es mi culpa que no pueda conducir, dice Murphy.

Los empleados de la gasolinera aparecen desolados. Parecen soldados de una unidad militar con su overol verde oliva y botas de cuero negro, pero con cabello largo, descuidado y no hay nada militar en su caminata lenta. El más bajo de los dos se limpia la frente con su manga manchada de aceite.

Tinta en el alma

Luis A. Valdez

Embragando de tinta mi cuerpo,
el fuego del dolor quiero apagar.
Pero entre más lo lacero,
más el corazón no deja de sangrar.

A veces quisiera mi corazón tatuar
con tinta de sangre pura,
como la que Jesús derramó en su penar.

La cruz de mi dolor no me deja avanzar.
El camino es arduo y lastima mi andar.
Nadie dijo que fuera fácil,
mas el dolor no me deja razonar.

La tinta en mi cuerpo es un escape
a todo mi pesar.

Busco una salida difícil de hallar.
De tinta intento impregnar
las heridas del alma, imposibles de sanar.

La profunda angustia de mi alma
lograré algún día sosegar.
Y los ojos del corazón
dejarán finalmente de llorar.

Porque de tinta mi alma quiero yo empapar.

La belleza del jardín

Lesly García

Mi abuela tenía una flor tan bella.
Al momento que salí, me quise retratar con ella.

Al mirarla me alegró el día.
Me sentí tan hermosa, como la orquídea.

Un color fuerte entre morado y rosa.
Esa flor era preciosa.

Bzzz bzzz,
las abejas la olían.

Nunca pensé que mi abuela un regalo me traería
para mi sesión de fotos que había planeado ese día.

Un día lleno de sonrisas,
llega mi abuela y la corta de prisa.
La desechó a la basura,
sin pensar en su frescura.

Me sentí triste al mirar el hueco en el jardín.
Nunca pensé que hasta allí llegaría su fin.

Flores

Nancy García

El mundo es un bonito lugar
Salir afuera a ver las flores,
Dan ganas de estudiar.
Cada una es diferente
Sus hojas dan abrazos
A toda la gente.
Azules, amarillas, y blancas
Qué bonitos colores.
Nada más mirarlas
Te quitan tus dolores.
Qué pequeñas son
Pero dan gran amor
Como el tamaño del sol.

Tú sabes que es para ti

Oriam Santos

Muchas van a creer que es para ellas,
Pero sólo tú y yo sabemos que es para ti.
Me gusta la mirada de tus ojos,
Porque no mienten.

Me gusta escuchar tu tranquila voz,
Porque me relaja.
Me gusta sentir tus suaves manos,
Porque me confortan.

Me gustan tus tiernos brazos,
Porque me hacen sentir.
Me gusta tu hermoso cabello,
Porque recuerdo lo bello que es la vida.

El recuerdo

Sherlyn López

Esa noche mientras las estrellas brillaban
y la luna cantaba
En el momento que dijiste
"Buenas noches,"
No me di cuenta que sería la
última vez que escucharía tu bella voz.
Al amanecer el sol no brillaba
como siempre lo hacía,
y los pájaros no cantaban su hermosa
melodía.
En ese momento recordé
tu hermosa sonrisa que iluminaba mis días
y esos ojitos que brillaban
más que las estrellas.
Y a todos esos momentos que ahora

se llaman recuerdos,
fue lo único que me quedó de ti al
marcharte.
Sin una despedida justa
y yo sin decir que fui
la muchacha que hiciste sonreír
dijimos adiós para siempre.

Es un arte

Yathcire Arredondo

Cada vez que veo hacia arriba
Ve algo muy hermoso
Es como arte hecho por una profesional
No importa que día sea

Siempre hay un atardecer muy hermoso
para ver
Admirar este arte todas las tardes
Es lo más relajante que puedes hacer
Capturar una fotografía de ese arte
Es lo más fácil que puedes hacer
Admirar es lo que tienes que hacer
Es importante ver ese arte
Ya que es lo que vemos todos los días
Cuando miramos hacia arriba
Siempre estará allí
Dándonos una vista encantadora

Esapacio vacío

Daniela Sepúlveda

Vacío como una casa abandonada
El espacio más grande lleno de misterio
Cada día más frío y triste sin recuerdos
Memorias desapareciendo con el aire

Memorias en casas vacías
Espacios tristes llenando los recuerdos
Era ese espacio vacío el más feliz
Aunque con el tiempo causó lágrimas
Se llevó a todos bajo tierra
Como el agua que te asfixia ahogado

Llegará el tiempo de soltar la cuerda
Recordar las cosas más bonitas
Hacer el espacio vacío feliz
Llenar el aire de orgullo
Disfrutar las cosas buenas
Dejar de destrozarse las memorias

El espacio vacío vive sin su pareja
Perdona el sufrimiento
Acepta lo malo de la vida

Tienes que respirar el olor de flores
Que sin el agua de la vida
No viviremos en paz
Como la flor brillante en el verano

Sin ti

Natly Viveros

Sin ti aquí, hay muchas cosas que no sé.
Sin ti, hay preguntas sin respuesta ¿Por qué? ¿Cuándo?
Sin ti en mi vida me siento vacía. eres una pieza perdida.
Pero a veces las piezas que faltan pueden ser reemplazadas. ¿creo?
Sin ti a mi lado, no sé dónde estás.
No sé lo que estás haciendo. no sé con quién estás.
Siempre pensé que superaría que no estuvieras aquí.
Supongo que me equivoqué. es extremadamente doloroso, sin ti.
Hay un hueco en mi corazón. ha estado ahí desde que tengo memoria.
Incluso cuando te veo, el hueco permanece.
Pasan años sin ver tu cara. Sin tu voz.
Ni siquiera un mensaje. Ni siquiera un saludo de vez en cuando.
Sé que tienes tu propia vida, pero no estaría mal si trataras
de ser parte de la mía. sé que tienes tu nueva familia, pero quiero que
seas parte de la mía.
A veces quiero olvidar que existes, pero tú sí existes.
Tú existes para otra familia. tú existes para otros niños que no son tuyos.
No importa cuánto miro al espejo, el reflejo sólo te muestra.
Todo sobre mí eres tú, y tengo que vivir con ello.
Tu amor debería haber sido eterno. sin fin.
Excepto por alguna razón más allá de mí, terminó.
La única persona que se supone que me ama sin fin, ni siquiera está
presente en mi vida.
La única persona que se supone que me ama sin fin, no me ama.
Me causas tanto dolor sin darme cuenta. me lastimas todos los días sin
darte cuenta.
Los días que pasan son todos los días que me duelen sin ti.

Amistad

Juany Carlos

Amistades siempre tendrás,
pero amigos verdaderos
jamás olvidarás.

Porque si algo va mal,
te lo cuento a ti primero
y si algo sale bien
así es la amistad incondicional.

Tengo un amigo al que todo le cuento,
y siempre está conmigo
en las buenas y en las malas,
él es mi mejor amigo.

Abrazos y alegrías comparto contigo
cuando estoy sola y triste,
siempre cuento contigo
eres mi mejor amigo.

Dirección

Juan Silva

Asígnaturas Especiales

Delia Magdaleno

Páginas Arte

Luis Corpus

Diseño Posterior

Son Ávalos

¿ERES CREATIVO?

¿Te gustaría participar?

jsilva@southtexascollege.edu

